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Prefazione 

Con molto piacere scrivo questa Nota di prefazione al libretto di Franco Masi su Bettina.  

 Avessimo tante persone che come lui si mettono in ascolto delle Voci dei Saggi, dei 

Sapienti, dei Santi che hanno tracciato il cammino fin qui attraversato da tutti noi. 

Avessimo ancora tante persone che -- pur nelle forme di vita moderna -- riescono a 

salvare e valorizzare i Ricordi Buoni e belli lasciati dagli antenati, non così lontani nel 

tempo. Sarebbe questa un’opera di grande sensibilità e freschezza morale.  

          Diremmo che a Campi il nome di Bettina non avrebbe bisogno di presentazione: è 

conosciuto da tutti e in un modo o in un altro la sua santa vita è nota a tutti. Quel che 

accadde tra il 1846 e il 1910 è stato come una Grazia diffusa per le strade del paese e 

oltre. E’ stato come il granello di senape, piccolo quasi insignificante che man mano è 

diventato grande. 

           La seconda metà dell’Ottocento in Italia è stata tutto un rifiorire di grandi figure di 

Santi nella carità, nella beneficenza, nell’aiuto cristiano rivolto principalmente alle 

categorie più deboli della società: bambini, donne, vedove, ammalati. E non fece 

accezione Teresa Maria della Croce – Bettina – che nel suo piccolo mondo di Campi, 

all’ombra della chiesa di San Martino, pensa, progetta, si entusiasma all’idea di dedicarsi 

nell’aiuto dei più deboli: si fa contagiare dalla malattia del calcinaccio e aggrega a se 27 

ragazze, sotto la regola, dei carmelitani, nella memoria di Santa Maria Maddalena de 

Pazzi e di Santa Teresa di Gesù. “ Sento che il Signore vuole qualcosa e me lo farà capire”, 

dice alle sue prime amiche e discepole. E sotto tale stimolo, già nel 1877 dà inizio 

all’orfanatrofio per bambini orfani, che presto s’ingrandirà. 

          Se noi vediamo nel passato tanto male, tanto scandalo, tanta corruzione, tante 

contraddizioni sociali, è pur vero che ci sono stati anche tanti santi   e  tante persone pie 

e generose che hanno cercato di aiutare, di consolare, di farsi guide non solo per un 

anno, ma per tutta la vita. Persone come la Bettina non passavano tempo per un diletto 

personale, ma mettevano in gioco tutta la loro vita.  Per questo e altri motivi,   credo che 

l’opera di Franco Masi vada conosciuta  affinché diventi  “ contagiosa “, di un bel contagio 

spirituale che si serve dei metodi moderni, ma non dimentichi la semplicità, la rettitudine 

e la carità cristiana: virtù per tutte le stagioni della storia e della vita. 

                                                                                        Don Vincenzo Arnone 

 



Ogni santo è per noi cristiani, un dono di Dio. Dono singolare, per la nostra città è 

Teresa Maria della Croce. Singolare, perché  è nata a pochi passi da qui nella parrocchia di 

san Martino, il 2 marzo 1846, da Gaetano Manetti pollaiolo  e Rosa Bigagli trecciaiola 

giovane donna del popolo di San Piero a Ponti.  Il 3 marzo   è battezzata nella pieve di  

S.Stefano, le vengono imposti i nomi di Teresa, nome di una grande santa, Cesira, 

Adelaide, ma la figliola del Manetti è conosciuta da tutti nelle strade di san Martino, sugli 

argini del Bisenzio con un vezzeggiativo tenero e affettuoso datole dal padre “ Bettina “ 

Purtroppo il dolore bussa presto alla sua porta, con la morte del padre   ventottenne  il 15 

luglio 1849, la famiglia conosce presto la più dura miseria. La vedova non si scoraggia: 

rimbocca le maniche, rafforza la fede e riesce, pur fra tante difficoltà, a crescere i due 

figlioli Bettina e Adamo. Bettina è la maggiore: una ragazzina, svelta, piacevole, dai grandi 

occhi azzurri, intelligente e capace. A scuola un’allieva diligente e grazie alla sua viva 

intelligenza, riesce presto a leggere e a scrivere. 

 Si dedica ai lavori di casa; la treccia di paglia si snodava facilmente  e cresceva rapida tra 

le agili dita che però non si esaurivano solo in questo lavoro, un po’ meccanico, Bettina, 

infatti, si esibiva anche in altre arti, dove poteva effondere la sua anima amante del bello: 

ricami in seta e oro, pizzi e merletti. 

Il 25 marzo 1857 festa dell’Annunciazione ricevette il sacramento della Cresima per le 

mani di un vescovo carmelitano già missionario in India, monsignor Lodovico Martini. Si 

accostò per la prima volta all’Eucarestia il giorno 8 maggio 1859 seconda domenica dopo 

Pasqua. La data è probabile: quello che è certo è la preparazione e la comprensione di 

quel fatto. Dirà lei stessa più tardi, ricordando l’infanzia: 

“  Quand’ero bambina,  se venivo a sapere che in qualche chiesa si teneva Gesù esposto, 

ero tanto felice di andare a far l’ora. Per stare più raccolta cercavo sempre di mettermi 

in un cantuccio: provavo tanta consolazione che ci sarei rimasta tutto il giorno, se non 

avessi avuto paura di far brontolare la mamma.  Quando venivo  via, avevo in me tanta 

gioia per essere stata un poco con Gesù, che mi pareva di volare”.  

 

 

 



Adolescente è attratta dal fuoco fatuo della vanità: le piace primeggiare, essere 

ammirata, seguita, era una bella figliola cresceva fra tutte le insidie e le lusinghe  e se ne 

accorgeva e ci teneva. Quante carezze si erano posate su suoi capelli castani.  “ Che bei 

riccioli “ le dicevano. Le illusioni sono come i capelli che cadono con l’avanzare  degli anni 

ha scritto un inglese il Cornely. Per Bettina queste crollano insieme, di colpo, nel fiore 

della sua giovinezza.  

L’ammirazione che suscitava non le riempiva però, il cuore; sperimentava che il Signore 

ha creato tutte le cose belle per l’uomo, ma ha creato l’uomo per Sé, come dice 

sant’Agostino ” Ci hai fatto per te, Signore, e il nostro cuore è inquieto finché non riposa in 

te.” Bettina ha intuito questo e la sua risposta è stata generosa e totale: ha lasciato tutto 

per il Tutto, ma la grazia divina l’attende e lei capitola.  “Quando mi diedi tutta a  Dio  

avevo diciannove anni ” è l’anno 1865 

Fu una svolta brusca e decisa. Non più vanità, ambizioni, allegre compagnie  di cui lei è 

l’anima. Preghiera, ritiro, modestia. Presto passa alla sponda opposta e cerca il disprezzo, 

la mortificazione. Il suo esempio s’impone. Inizia la sua avventura, due compagne la 

seguono Isolina Paoli e Anna Mariotti. Vogliono come lei, essere tutte di Dio. Insieme  

pregano, lavorano, assistono i malati, soccorrono i poveri, raccolgono le fanciulle per il 

catechismo e il divertimento. E sotto l’argine prendono in affitto una casupola, chiamata 

poi dal popolo “ il Conventino ” in un luogo oscuro e solitario e li danno origine, senza 

rendersene conto, a una Congregazione religiosa,  non pensano al domani. Vogliono farsi 

sante e aiutare la povertà che le circonda, perché la carità è uno dei comandi del Signore, 

anzi il primo. 

 Bettina, che ha ventotto anni, è il capo indiscusso. Vivono in un ambiente quanto mai 

austero: silenzio, preghiera, mortificazione, lavoro, carità. La loro poverissima casa 

diventa presto un faro: altre giovani vogliono condividere quella vita più angelica che 

umana. La gente la guarderà meravigliata e stupita: ” Ma è proprio la Bettina? ” Il suo 

passaggio era fatto segno a motteggi e a grasse risate. ”Bettina è diventata una 

bacchettona,  tutta di Gesù,  eh?  ”  “  Si se mi riesce  “ Così rispondeva e a questo fine era 

indirizzata tenacemente la sua giovane esistenza. C’è proprio da credere che ci riuscisse 

con la forza della sua volontà e la generosità del suo temperamento.  
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Già   una  casa attigua al  conventino si era   unita al piccolo    complesso che ospitava le 

bambine  e le congregate, ma Bettina sentiva dentro di sé un’attrattiva invincibile per la 

vicina cappella di San Giusto dove  andava  spesso per  lunghe  ore di    adorazione.    Un  

giorno venne a sapere che tutto il complesso al quale era annessa la chiesa di san Giusto     

-- la cappellania del borgo --  poteva essere acquistato con facilità. Era un miraggio 

irresistibile  ma come sarebbe stato possibile? Il 5 agosto 1879  firma un contratto con il 

proprietario di un terreno adiacente alla piccola  cappella  offrendole così  la possibilità di 

acquistarlo a ottime condizioni. Si mise così immediatamente mano a isolare, recingere,  

ricostruire.  

A Bettina era scoppiata improvvisa la malattia del calcinaccio propria di coloro che hanno 

sempre  i muratori   intorno a sè. Così dopo aver acquistato l’oratorio di  s.  Giusto        e   

adattato il convento che aveva preso il nome di  “ Istituto di S. Teresa “  fra le viuzze di 

S.Martino si diffuse la notizia che la Bettina avrebbe costruito una chiesa. “ Quella è un 

terremoto, non  sta mai ferma  ”  “Eh  l’appetito vien mangiando “ diceva lei. Il 12 giugno 

1885 il delegato dell’Arcivescovo  Eugenio Cecconi   benediceva la prima  pietra e il  20    

ottobre  1887    il Vicario  Generale  dell’Arcidiocesi fiorentina l’apriva al culto,  

dedicandola al  Sacro Cuore di Gesù. 

Il 12 luglio 1888 nella nuova chiesa parata a festa, Bettina e altre ventisette si avvicinano 

all’altare per compiere l’atto definitivo della loro scelta. Cadono i capelli, si  indossano le 

vesti carmelitane,  si cambia il nome in segno di totale appartenenza a Cristo e Bettina 

sarà d’ora in poi suor Teresa Maria della Croce. Un grande avvenimento si era attuato. E’ 

il mistero dei disegni di Dio e l’ ineffabile gioia di chi a lui si affida. Si era trapiantata dalla 

Castiglia alle rive del Bisenzio una linfa nuova, che avrebbe maturato nel tempo il 

miracolo di donne che sceglievano Dio come loro ideale e sorgente di vita: lo Spirito del 

Carmelo. A questo scopo la Madre, indirizzava la sua opera, i suoi sforzi, i suoi 

insegnamenti. Sulla porta di ogni cella, lungo i corridoi, aveva fatto apporre iscrizioni della 

grande Santa d’Avila  “ Dio solo basta. Troverà Dio chi lascerà se stesso. Cammina alla 

mia presenza e sarai perfetto.” 

 

 

 

 

 



Pur nell’impegno richiesto dalle molteplici attività, la Madre desidera  che lo spirito che 

animava all’inizio rimanga intatto: le sue figlie hanno da essere difese dall’amore di Gesù. 

Le doti che Dio ha donato sono sfruttate: musica, ricamo, pittura, scultura, ceramica sono 

coltivati con serietà e impegno però  “ Tutte di Dio altrimenti brucio pitture, brucio 

violini, brucio tutto. Non so che farmene di tante cose belle. Tutte di Gesù. Gesù è 

vicinissimo nell’Eucarestia.” E’ il 1892, lei mette le sue figlie in adorazione davanti al 

tabernacolo. Di giorno e di notte. Pian piano si profila un ideale altissimo, una casa tutta 

sua, una chiesa tutta sua, non più a Campi, ma a Firenze, nella capitale dell’arte e della 

cultura. E’ là, nella bella città, giorno e notte le sue figlie adoreranno il Signore e 

ripareranno a tanti mali che ci sono nel mondo. Dopo cinque anni di ricerche, di piani, di 

progetti, il sogno si realizza: l’11 gennaio 1902 ha inizio l’adorazione perpetua nella 

chiesa di via Bernardo Rucellai, un gioiello d’arte e di amore, innalzato dalla fede e dallo 

zelo di un’umile donna. 

L’opera continua si espande nei paesi vicini, dove i parroci desiderano far conoscere   ai 

loro fedeli lo zelo della nuova famiglia. “ Se potessi essere un sacerdote,   vorrei andare a 

predicare a tutto il mondo ” così diceva la Madre; Il suo desiderio stava per diventare 

realtà, Dio approva, si varcano i confini della Toscana, dell’Italia, allargandosi al di là dei 

mari, dove Bettina posa lo sguardo e come ricompensa apre un altro campo di lavoro: le 

missioni. Le suore della  Bettina sono chiamate a collaborare con i Carmelitani in Libano, 

culla delle civiltà, delle religioni, di tutte le lotte, allora come ora. Così Il granello di 

senape  diventa un prestigioso cedro del Libano 

Bisogna quindi leggere in queste poche righe di questo breve profilo tutta una storia di 

sofferenze, di lacrime, di fatiche d’ incomprensioni:  è la storia di ogni opera di Dio. La 

madre che nelle lunghe ore e notti di adorazione silenziosa ha scrutato a fondo il mistero 

cristiano, sa che la salvezza passa attraverso la fatica, la sofferenza, il sangue. Lo capisce, 

lo fa suo e diventa un’innamorata della Croce. Nelle   lettere se tocca il tasto della Croce 

diventa feconda, per il resto bastano poche parole, ma quando si tratta della Croce non 

finirebbe più di scrivere. E’ un dono che Dio le ha fatto comprendere: l’Eucarestia, la 

Croce. Sono in lei due luci inscindibili: se le trascuriamo, la sfiguriamo completamente. 

Sono il suo carisma, la sua preziosa eredità. Quando il 3 marzo 1846, il padre Gaetano 

portò la figlia al fonte battesimale della pieve di santo Stefano, l’antico Crocefisso, 

venerato da secoli in tutta la zona, guardò con predilezione la piccola Teresa e la chiamò 

a salire sul Calvario per essere crocefissa.  

 

 



Muore santamente: è “ la Volatina “ il 23 aprile 1910 a sessantaquattro anni, in seguito 

ad una malattia che  la tortura all’estremo e la dissangua completamente. Le sue ultime 

parole sono un invito rivolto al mondo intero:    “ Ecce Venio addio a tutti in paradiso.” Il 

25 aprile dopo i solenni funerali, la salma della Fondatrice viene tumulata  nella cappella 

gentilizia di Villa Vanni Sarri a Fornello, il 21 aprile 1912  solenne traslazione nella sua 

chiesa.  

Ora le sue figlie lavorano in Italia, in Libano, in Israele, in Brasile. La gioventù, i poveri, i 

sofferenti sono tuttora, come all’inizio,  il campo di fatiche delle Suore della Bettina. E ora 

come allora, la forza viene dall’Eucarestia e dalla Croce. 

Nel 1930 il Cardinale Mistrangelo Arcivescovo di Firenze da inizio al processo di 

beatificazione nella diocesi di Zanobi e Antonino, il 16 novembre 1985 è riconosciuto 

autentico il miracolo proposto per la Beatificazione, il 19 ottobre 1986 è dichiarata Beata 

da S.S.Giovanni Paolo II. Con delibera del Consiglio Comunale n.180   dello 07/12/1999 --

seduta pubblica -- la Beata Teresa Maria della Croce é proclamata  Patrona di tutto il 

territorio di  Campi Bisenzio.  

Al termine di questa biografia vorrei essere riuscito a presentare le grandi ricchezze della 

Beata con umiltà, chiarezza e fedeltà di questa eccezionale donna, ricca di doni e di virtù. 

Il Signore ne ha fatto un suo capolavoro: aperta ai bisogni del suo tempo, è una figura che 

ancora oggi pone delle sfide. Scrive la Superiora Generale Suor Luisa Angelica “ In un 

mondo  in cui predomina l’edonismo, l’egoismo, l’individualismo, Teresa Maria della Croce 

ci parla con la sua vita, interamente e gratuitamente data al servizio dei più bisognosi. 

Campi può essere fiera di questa figlia della sua terra. Ogni località, ogni territorio hanno 

figure che hanno lasciato le loro vestigia, ma non tutti possono trascrivere, nell’anagrafe, 

accanto al nome di una persona, che è annoverata tra le schiere dei santi perché ha 

compreso che la vita è data per essere donata ” 

 

 

          

 

                                                    ************** 



 

                                              


